雨幕中的城市像一幅被水晕染的铅笔画。沈小满撑着那把总爱卡骨的旧伞,在十字路口停下脚步。伞沿垂下的雨线串成珠帘,在她浅蓝色帆布鞋前织出一小片水洼。鞋面上星星点点的泥渍像凋零的花瓣——这双她最爱的帆布鞋,怕是又要提前退役了。
红灯倒计时开始闪烁,十秒。小满将公文包往怀里紧了紧,正准备冲刺过马路,一阵刺耳的轮胎摩擦声突然撕裂雨幕。
一辆黑色迈巴赫从右转道急刹在她脚尖前三十公分处。车轮碾过积水,溅起的泥水在空气中划出抛物线。小满下意识后退,手中的咖啡杯却已脱手飞出,在豪车引擎盖上撞出一朵焦糖色的花。
时间仿佛被雨水黏住了。褐色的液体顺着光可鉴人的漆面蜿蜒而下,像一条丑陋的伤疤。雨滴砸在车顶的铁皮上,奏响密集的鼓点。
驾驶座车门猛地弹开。一把黑伞唰地撑开,伞面雨水四散飞溅。锃亮的牛津鞋踏进水洼,笔挺的西裤腿却奇迹般地避开了所有污渍。
你知道这辆车多少钱吗男人的声音低沉而克制,却带着不容忽视的压迫感。
小满咽了口唾沫,下意识后退半步:对、对不起,我不是故意的。我可以赔偿清洁费。。。
赔偿男人冷笑一声,从西装内袋掏出一张名片递给她,这是我助理的电话,把账单寄到宋氏集团。
小满接过名片,上面烫金的宋临川三个字在雨中闪闪发亮。她猛地抬头,这才认出面前的男人正是财经杂志上的常客——宋氏集团年轻有为的CEO。
宋。。。宋总她的声音几乎被雨声淹没。
宋临川已经转身回到车上,连一个多余的眼神都没给她。黑色轿车扬长而去,溅起的水花再次打湿了小满的裤脚。
倒霉透了。。。她小声嘀咕着,将湿漉漉的名片塞进包里,继续向出版社走去。
两周后,当主编将小满叫进办公室时,她完全没料到会再次与那个雨天相遇的男人产生交集。
小满,宋氏集团三十周年庆,他们打算出版一本企业传记。主编推了推眼镜,对方点名要你负责。
我小满瞪大眼睛,为什么是我我甚至不认识他们的人。。。
据说是宋总亲自指定的。主编意味深长地看了她一眼,明天上午十点,宋氏集团总部,别迟到。
小满整晚辗转反侧,脑海中全是那双冰冷的眼睛。第二天,她提前半小时到达宋氏大厦,在前台报了名字后被直接带到了顶层。
宋临川的办公室宽敞得令人窒息,一整面落地窗将城市景观尽收眼底。他背对着门站在窗前,听到开门声才缓缓转身。
沈编辑。他微微颔首,示意她坐下,看来我们很有缘分。
小满紧张地捏着笔记本边缘:宋总,关于上次的事,我真的很抱歉。。。
不必。他抬手打断她,我选你是因为看过你编辑的《创业者说》,文笔犀利,观点独到。与企业传记需要的风格相符。
小满松了口气,原来不是要追究她的责任。她打开笔记本,开始认真记录宋临川对书籍的要求。
会议进行到一半时,宋临川突然问道:你认为企业传记最重要的是什么
小满不假思索:真实性。再辉煌的企业也有挫折和失败,只写成功就像只拍半张脸的照片,不够完整。
办公室里的温度似乎瞬间降低了几度。宋临川眯起眼睛:你是在暗示宋氏有不光彩的历史
每个企业都有。小满直视他的眼睛,读者不傻,完美的故事反而不可信。适当的挫折描写能让成功显得更珍贵。
宋临川沉默良久,突然笑了:有意思。那就按你说的做,但最终稿件必须经过我审核。
接下来的几周,小满频繁出入宋氏集团,采访高管、查阅档案。每次与宋临川碰面,两人都会就某个历史事件的表述争论不休。他要求突出商业智慧,她坚持展现人性挣扎;他强调数据精确,她注重叙事流畅。
你是我见过最固执的编辑。一次激烈讨论后,宋临川松了松领带,语气中竟带着一丝欣赏。
小满正在气头上,脱口而出:你也是我见过最控制狂的总裁!
话一出口她就后悔了,但宋临川只是挑了挑眉:控制狂或许吧。但如果没有这种控制欲,宋氏不会有今天的规模。